La chose sur le seuil

Une des raisons pour lesquelles je n’ai pas d’animaux domestiques, c’est que (et je suis bien placé pour le savoir) il faut s’en occuper et ça prend du temps. En particulier, il faut nettoyer derrière eux quand ils vidangent leur tube digestif (par l’une ou l’autre extrémité) dans des endroits inappropriés.
Eh bien, figurez vous qu’il n’y a même pas besoin d’avoir d’animaux pour ça : tout à l’heure en fin d’aprème, sortant porter un bidon en plastique vide dans le garage, où je stocke mes déchets triés avant d’aller les déposer dans les bacs de collecte ad hoc, j’ai eu la surprise de découvrir sur la terrasse, à quelques dizaines seulement de la porte du jardin, un pâté informe ayant toutes les apparences d’un vomi de chat.
Il y a encore des chats qui viennent dans mon jardin, ça je le sais ; mais comme je ne les vois que très rarement depuis bientôt un an, ils ont trouvé une solution pour bien me montrer qu’ils continuaient à me rendre visite. Quelle délicate attention…